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A Mariucha, que esta ao meu lado

em todos 0s momentos.




Voceés ajudaram a tornar a trajetoria do Tony Moon
mais especial! Bruno Mendes, Felipe Miranda,
Sidney Gusman, Raquel Moritz, Brao Barbosa e meu

pai, muito obrigado!



TUDO DENTRO DO PLANEJADO

Tony acordou como sempre: atrasado de acordo
com 0s outros, mas no horario previsto, conforme
o planejado. Afinal, qual a razdo de chegar a escola
antes do horario da aula? Tony ndo era o tipo de cara
que gostava de chegar cedo e ficar batendo papo
com os colegas, daquela espécie de aquecimento,
quando todo mundo comentava o que tinha feito no
dia anterior, doideiras que apareceram na internet e
coisas do tipo, enquanto copiava os deveres de um
ou de outro.

Tony era o tipo de cara que chegava em casa,
fazialogo o dever e depois arranjava um jeito de se
ocupar o mais rapido possivel: assistir a TV, falar
com alguém on-line, qualquer coisa que preen-

chesse o tempo e o distraisse de algum jeito. No



dia seguinte, entdo, ele nao tinha por que chegar
mais cedo, ja que ndo tinha nenhuma pendéncia
para resolver e preferia se concentrar em chegar
exatamente no horario da aula.

Ele tinha uma pressa fenomenal para um
garoto de 12 anos. Os psicologos chamavam
aquela forma t3o ativa de viver de “sindrome da
geracao z”. Ou seria “geracdo y”? Enfim, a tal ge-
racdo que nasceu na era dos computadores e da
internet, com toda essa coisa tecnoldgica e que
se acostumara a fazer mil tarefas ao mesmo tem-
po. Tony chamava o diagndstico dos especialistas
de “desperdicio do dinheiro dos pais contratando
essas pessoas em vez de comprar um computador
novo para ele”

’ r~

— Towny!ULTMA cHANCE, Ou VOCE VAI SAR
SEM TOMAR O CAFEDA MANVHA! — berrou a mée do ga-
roto da cozinha.

Mas Tony sabia que isso era apenas uma
tentativa de apressa-lo. Ela nunca iria deixa-lo
sair sem tomar o café. E, caso isso ocorresse, al-
gum lanche seria posto sorrateiramente em sua

mochila (escondido do pai dele, que reprovaria tal



“mimo”, claro). Disso, Tony tinha certeza. Portan-
to, ndo ligava de dormir alguns minutos a mais,
com a finalidade de fechar o ciclo de sono de oito
horas por dia, como recomendavam os médicos
na TV. Ele sabia que, no final, tudo daria certo.
Quando falo “minutos a mais”, ndo quero
dizer que ele iria se atrasar. Nunca! Tony sabia
que, as 7hos, o 6nibus que ele pegava todos os dias
para ir a escola passaria, e que as 7h15 ja estaria
na porta do colégio, pronto para entrar, a passos
largos, diga-se de passagem, no exato momento
em que os portoes estivessem fechando — nem
um segundo a mais nem a menos. Assim, antes
das 7h25 ja estaria sentado no lugar de sempre,
arrumando os materiais de sempre, aguardando
somente que a professora entrasse, com um copo
de café na mao, e comecasse mais uma aula. Tony
dormia todos os dias as 22h30 e acordava as 6h3o.
Se vocé ainda nao fez as contas, isso da oito horas
de descanso, certinho. Ele sabia o que estava fa-
zendo e, ainda que decidisse dormir alguns minu-
tos a mais, tudo sairia de acordo com o planejado

— e isso incluia o lanche sorrateiro na mochila.



De qualquer

forma, as vezes Ca-

belo, o amigo de Tony,
pegava 0 mesmo Onibus
que ele, e assim chegavam
juntos no ultimo minuto toleravel
para entrar na escola.
Apesar de muito metddico e prag-
matico, duas qualidades muito estranhas a uma

pessoa s0, Tony quase sempre torcia, em segredo,



para que Cabelo se “atrasasse” e pegasse 0 mesmo
onibus. Assim, eles conversariam antes de chega-
rem a escola e Tony ndo desperdigaria tempo mais
tarde, podendo ir diretamente para a aula — como
calculara e fazia diariamente. A conversa no 6ni-
bus era uma substituta para o tal “aquecimento”,
com o qual ele nem se importava muito, mas que
nao podia negar que era divertido. Com Cabelo e
toda a sua cabeleira entusiasmada, com vida pro-
pria no mesmo Onibus, aquele se tornava um come-
¢o de dia perfeito com aproveitamento de tempo perfeito.
Tudo sob controle.

Naquela manh3 de segunda-feira, apos
ter se vestido e escovado os dentes, Tony mais
uma vez saira sem tomar café, contando com
o lanche escondido na mochila e torcendo, se-
cretamente, para que Cabelo também estivesse
no onibus. Os dez minutos que separavam sua
casa da escola passariam ainda mais depressa,
principalmente por ser uma segunda-feira, dia
com muitos assuntos a serem colocados em dia,
como o que haviam feito no fim de semana, por

exemplo.



E Tony tinha muitas coisas para contar, ah,

se tinha! E estava louco para compartilhar com al-
’ . . ~

guém o sucesso de mais um plano perfeito! Nao

eram novidades “boas” de acordo com os outros,

mas ndo era isso que importava para ele, como ja

deu para perceber.
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MISSAO: CHEGAR A ESCOLA

— Tony! - gritou Cabelo, de dentro do Onibus, en-
quanto acenava de forma frenética ao avistar o amigo.
Tony deixou um sorriso de satisfacdo escapar.
Comemorava internamente ter o colega como com-
panhia e, assim, poder contar vantagem sobre o que
tinha feito naquele fim de semana, algo insupera-
vel (invasd@o de domicilio e varios outros crimes dos
quais ele nem sabia 0 nome, mas que cometera!).

O problema é que naquela manha o 6nibus
estava especialmente cheio. Tony tentava abrir es-
paco e alcancar o amigo, se espremendo entre 0s
corpos de adultos suados ja aquela hora do dia e que
se amontoavam como sardinhas, indo e vindo no
balanco do 0nibus, em seus afazeres diarios. Antes

de conseguir tal faganha, porém, o 6nibus chegou ao



destino final: o colégio. Os dois desceram e, como

duas amigas velhinhas que nao se viam fazia muito

1 no menor

/

aximo possive

’

tempo, tentaram falar o m

um interrompendo o outro, en-

espaco de tempo,

quanto caminhavam (quase corriam, na verdade)

ao

trada da escola, antes que o port

a0 a en

em dire¢

se fechasse e eles perdessem a primeira aula do dia.

— Vocé ndo vai acreditar no que eu fiz nesse

fim de semana! — disse Tony, ofegante.




— Nem vocé, cara! Foi incrivel! Sdbado, eu...

— tentou falar Cabelo, com a mochila sacudindo nas

costas.

tendendo! O seu

aen

t

€ nao es

A

— Nao, nao! Voc

sabado ndo se compara ao meu domingo! — E antes

que fosse interrompido novamente, tentou emen-

dar o assunto: — Lembra aquele vizinho...

— Vocé vai me dizer que uma historia sobre

seu vizinho Barbudo e Barulhento pode superar um
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passeio de... — tentou argumentar Cabelo, mas foi
cortado novamente.

— CABELO! Um passeio qualquer nunca vai
superar um ato de pura genialidade arquitetado por
mim, seu amigo mais inteligente de todos! — excla-
mou Tony, rindo de satisfacao e tentando respirar
a0 mesmo tempo.

E essa foi a sensacional conversa que conse-
guiram travar até passarem, meio que se espremen-
do, pelo portao da escola, pontualmente, como avi-

sei que seria, as 7h1s.

Falando em pontualidade, o Colégio Haroldo Barko
era bem rigido. Além da intolerancia a atrasos, os
alunos precisavam usar uniformes impecaveis to-
dos os dias, seguir todos os horarios a risca, ter uma
dieta balanceada supervisionada por nutricionistas
e acompanhamento integral de 1 milhao de espe-
cialistas nas mais diversas areas criadas nos ultimos
anos, permitindo que aquelas centenas de estudan-
tes usufruissem ao maximo da infancia e dos estu-

dos: psicdlogos para casos de bullying, psicdlogos



para o primeiro beijo, psicologos para o primeiro
fora (um para os meninos e outro para as meninas),
para o primeiro olho roxo, para os que gostavam
de RPG, entre muitas outras coisas tao estranhas
quanto normais quando se tem 12 anos.

E toda aquela rigidez contrastava com o jei-
tdo descontraido do lendario Haroldo Barko, su-
jeito que dava nome a escola, conhecido nos livros
de historia como boa-pinta, boa-vida, bom sorriso
enorme (na unica foto que se tem de registro), de
boas relacoes, de muito boa sorte e que, por aca-
so, fundou a cidade em que Tony morava, Bom
Chance. O nome foi uma homenagem desastrada
a propria sorte que Barko considerava ter na vida.
“Chance” significa sorte em francés, lingua ma-
terna de Haroldo, e oportunidade, em portugués.
Nome estupido para uma cidade, pensava Tony. Como
viver em um lugar que tem um nome que significa sorte e
oportunidade como uma coisa so e ainda tem um erro de
concordancia?

De todo modo, a rigidez do Colégio Haroldo
Barko ndo era problema para Tony, para quem usar

uniforme todos os dias era um grande alivio. Afinal,
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quem ia querer perder tempo escolhendo o que ves-
tir todas as manhas?

Cumprida a missdo de chegarem ao colégio, s6
restava aos dois amigos sentarem em seus lugares,
estrategicamente posicionados em pontos distintos
da sala (a¢@o aprovada por unanimidade por pro-
fessores cansados e desesperados por um pouco de
paz durante as aulas, pois Cabelo insistia em con-
versar o tempo todo), e esperar pela hora do inter-
valo, quando Tony, enfim, poderia contar ao amigo
como invadiu e desativou a energia da casa do vizi-
nho, o Barbudo e Barulhento, de forma brusca, com
a intencdo de acabar de vez com as festas que, se-
mana apos semana, interrompiam o sossego da rua
e, especialmente, da familia Moon (que, caso vocé
ainda nao saiba, ja que nao falei, é a familia dele:

Moon, Tony Moon).



